"Esta tarde vi llover,
vi gente correr
y no estabas tú.
La otra noche vi brillar
un lucero azul
y no estabas tú.
La otra tarde vi que un ave enamorada
daba besos a su amor ilusionada
y no estabas tú.
El otoño vi llegar
al mar oí cantar
y no estabas tú
Yo no se cuánto me quieres,
si me extrañas
o me engañas,
sólo sé que vi llover,
Vi gente correr
y no estabas tú".
(BOLERO: Esta tarde vi llover, Armando Manzanero)
* * *
"Voy en el tren, todavía no he llegado, pero ya presiento su agresión".
Se ha sentado a mi lado. Revuelve con manos inquietas el interior de su bolso y saca un pequeño cuaderno.
Escribe.
Por debajo de los cristales oscuros de sus gafas resbalan dos gruesas lágrimas.
Caen en el cuaderno abierto dibujando dos flores negras sobre la angustiada frase.
Guarda la libreta y murmura una canción, apretando el dolor entre los dientes.
Algo punzante se clava en el aire de vagón.
Miro hacia afuera.
El campo está verde, muy verde.
Alzándose sobre el horizonte, la perezosa gama de colores que despide a la luz.
Mi estación es la siguiente.
Ella sigue. Se ha acomodado en el asiento que dejo libre.
Replegada sobre sí misma, apoya su cabeza sobre el cristal y se pierde en el paisaje con su murmullo, como si acunara su desconsuelo.
